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PRÓLOGO

A través de las diferentes etapas de nuestra historia repu-
blicana, la estructura económica, política, y cultural de 

nuestro país ha sido un reflejo de la configuración de la pro-
piedad de la tierra. Por tanto, la lucha por la tenencia de la 
tierra ha sido uno de los principales desencadenantes históri-
cos de la lucha social, la violencia armada y la represión en 
Colombia. 

La colonización, el despojo y el desplazamiento forzado, las 
ocupaciones, y las pugnas entre modelos de ordenamiento 
territorial contrarios han sido puntos de confluencia de gran 
parte del movimiento social colombiano. Las visiones de cam-
bio y los esfuerzos colectivos por democratizar el acceso a la 
tierra han sido tradicionalmente respondidos por el estableci-
miento con persecución y violencia, con graves consecuen-
cias para los derechos humanos de la población.  

El fenómeno del desplazamiento forzado, que ya toca a más 
de 8 millones de colombianos, es el más claro ejemplo de 
cómo el problema de la tierra atraviesa la esfera de los dere-
chos humanos en el país.

En Colombia la tierra no es sólamente un pedazo de suelo. No 
es igual una parcela en la costa caribe que una chagra en el 
piedemonte amazónico. La tierra es tan solo el plano físico del 
territorio, y este, a su vez, es un concepto profundo y complejo, 
que mezcla elementos materiales, sentimentales, espiritua-
les, ideológicos, identitarios y políticos, con rasgos distintos 
en cada región del país.

Garantizar el arraigo de los habitantes en su territorio, sean 
campesinos, comunidades étnicas o pobladores urbanos, es 
una deuda histórica del Estado colombiano con sus ciudada-
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En este contexto, el acompañamiento internacional a las 
luchas territoriales, a la defensa de los derechos humanos de 
líderes y reclamantes de tierra, y a la implementación del 
Acuerdo de Paz del Teatro Colón ha sido y seguirá siendo deci-
sivo. Instancias como el Componente Internacional de 
Verificación de la CSIVI1 o el Fondo Multidonante de las 
Naciones Unidas son elementales para el mejoramiento con-
tinuo de la implementación, el fortalecimiento de los planes 
territoriales y agrícolas, y el impulso a iniciativas productivas 
comunitarias y sostenibles.
 
Todas las comunidades rurales y urbanas de Colombia hoy 
reclaman paz y dignidad. Las mujeres están cansadas de vivir 
con miedo, los jóvenes quieren oportunidades de trabajo y de 
estudio, y los mayores quieren pasar sus últimos años sin la 
zozobra que genera la violencia. Ese sentimiento, compartido 
por millones en campos y ciudades, se convirtió en el manda-
to popular que hizo elegir en las urnas la propuesta de cambio 
de Gustavo Petro. 

Por eso, la política de Paz Total se formuló y se ha comenzado 
a implementar con el concurso de las comunidades de los 
territorios rurales y de los barrios que más han sufrido los 
impactos del conflicto: los campesinos, los afrocolombianos, 
los jóvenes de la periferia urbana, los indígenas. Proteger la 
vida de todos los colombianos y su derecho al arraigo en el 
territorio, con justicia social, económica y ambiental es la hoja 
de ruta hacia el nuevo país que soñamos.

Iván Danilo Rueda
Alto Comisionado para la Paz

nos. La reforma agraria integral —primer punto del Acuerdo 
de Paz del Teatro Colón— para distribuir la tenencia de la 
tierra de una manera más equitativa, el retorno del éxodo 
campesino, y la garantía de que el flagelo del despojo no se 
repetirá jamás, son asuntos prioritarios para nuestro Gobierno. 
Sanar las heridas del territorio es un requisito fundamental 
para transitar hacia una Colombia en paz.

La construcción de una sociedad más igualitaria y democrática, 
la consolidación de sistemas alimentarios sostenibles de cara a 
la crisis climática, así como el cumplimiento de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible trazados por las Naciones Unidas, pasan 
necesariamente por lograr un ordenamiento territorial que 
sanee la intrincada relación que tenemos con nuestro espacio.

La tierra hoy está en el centro de fuertes conflictos socioam-
bientales, de disputas interétnicas y pugnas económicas y 
políticas. Sin embargo, sabemos que el conflicto es el motor 
del cambio, y la transformación ya está en marcha. El despojo, 
el miedo y la violencia han forjado el trabajo organizativo 
valiente y juicioso de comunidades y movimientos sociales 
que han trazado planes de vida concretos para implementar 
en sus propios territorios.

El Gobierno del presidente Gustavo Petro ha entablado un 
diálogo directo con muchos de estos procesos sociales que 
giran en torno a reivindicaciones territoriales. Hemos redobla-
do esfuerzos para incorporar sus propuestas a la política 
pública, para proteger la vida de sus líderes, y trabajamos 
para que la sociedad entera reconozca y respalde su labor y la 
memoria de sus luchas. 

1. La CSIVI – Comité de Seguimiento, Impulso y Verificación a la Implementación- es una instancia creada por el Acuerdo 
Final de paz entre las FARC-EP y el gobierno colombiano.
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PRESENTACIÓN 

La tierra como el gran epicentro donde confluye la permanencia 
de las culturas y las cosmovisiones de las diversas comunida-
des que habitan ancestralmente en la Colombia rural y urbana.

Como elemento de disputa, control y despojo de la dignidad de las 
vidas de quienes la trabajan y alimentan el país a través de ella.

Como recurso natural que da vida y armonía al alimento que 
viene de las semillas, árboles, selvas, bosques, mares, y por 
ende, el equilibrio de la vida.

Como el albergue de seres vivos que cumplen un ciclo de repro-
ducción alineada a ella: mujeres, hombres, animales, plantas y 
todos los ecosistemas vivos que la proceden.

Como la base de formas de gobernanza autónomas donde se 
prioriza la protección de guardianes que cuidan de los ríos, mon-
tañas, bosques y selvas.  

Como el hogar de guardianes del río, bosques, páramos, semi-
llas, y en general todo desde donde nace la vida. 

13
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A   pesar de su vital importancia, todas estas formas de uso y 
concepción de la tierra como recurso natural no han per-

durado con el paso del tiempo. Las diversas formas de apro-
piación de ella han deteriorado su esencia. En Colombia, por 
ejemplo, una de las raíces del conflicto armado está asociado 
a la tenencia y concentración de la tierra y sus impactos en la 
vida de miles de campesinos, campesinas, comunidades étni-
cas; y en general, de quienes han trabajado en ella. El informe 
“Una nación desplazada” del Centro Nacional de Memoria 
Histórica -CNMH- calcula que entre el 2005 y el 2014, el 
número de personas desplazadas alcanzó los 2 '996.196, casi 
los mismos habitantes de una ciudad como Medellín.

Se considera al Acuerdo de Paz entre el Gobierno y las antiguas 
FARC- EP (2016) una nueva oportunidad para resolver una deuda 
histórica del Estado con el país: una reforma agraria que permi-
ta una redistribución equitativa de la tierra y que le devuelva a 
las víctimas de desplazamiento y despojo lo que perdieron.

Aun cuando la pérdida es irremediable, el reparar para transfor-
mar y dignificar la vida de todas las víctimas del conflicto arma-
do se convierte en el motor para transitar hacia la paz. Que 
campesinos, campesinas, grupos étnicos, y en general, a quienes 
han desplazado y despojado de sus tierras y de sus arraigos con 
ella, logren retornar es uno de los retos latentes2  y cíclicos de la 
implementación del Acuerdo; más aún cuando el acceso a la 
tierra ha sido permeado por concentraciones, conflictos socioe-
conómicos y ambientales en el país, comercialización de los 
territorios y naturaleza, entre otras problemáticas. Es allí, donde 
el Fondo Multidonante de las Naciones Unidas para el sosteni-
miento de la paz ha servido como un mecanismo de apoyo al 
Gobierno Nacional para asegurar esa continuidad de los retos y 
ha sido catalizador de muchos procesos desde su inicio en 2016. 

El trabajo integral y transversal por el acceso a la tierra, la 
transformación de los territorios violentados, la generación de 
oportunidad para las poblaciones más vulneradas y la protec-
ción del medioambiente son (entre otras) acciones integrado-
ras priorizadas por el Fondo. Este fotolibro quiere mostrar 
cómo la tierra ha estado intrínsecamente ligada a la historia 
del conflicto armado en Colombia, y actualmente es el eje que 
conecta vidas durante la transición hacia la paz desde la des-
movilización de las antiguas FARC-EP.

Es también el hilo conductor de reivindicaciones territoriales 
de diferentes comunidades campesinas y étnicas afectadas 
por conflictos con el acceso y la gobernanza de sus tierras. 
Narra el acompañamiento del Fondo para persistir en esas 
resistencias y transformaciones territoriales a través de sus 
esfuerzos en apoyar su estabilización; acceso a la justicia y 
búsqueda de desaparecidos; restitución de tierras3 protec-
ción al medioambiente; reincorporación socioeconómica de 
excombatientes; generación de nuevas alternativas económi-
cas y sustitución de cultivos ilícitos, entre otras iniciativas.

Así entonces ”TIERRA” recoge una serie de fotografías y rela-
tos de mujeres y hombres que viven en  El Doncello, (Caquetá); 
Miranda, (Cauca); Buenaventura, (Valle del Cauca) y Tierralta, 
(Córdoba), cuatro extensos territorios de la Colombia amazó-
nica hasta la costera/pacífica, caracterizados por tener en su 
historial memoria de luchas emblemáticas desde y por la 
justa redistribución de la tierra; pero también de resistencias 
y largos procesos comunitarios enfocados a la construcción 
de paz, todos abrazados por el Fondo Multidonante.

2. En total, se ha entregado el 1% de la meta establecida, y todavía no se ha dado trámite al acto legislativo para la 
creación de la Justicia Especial Agraria. (O'Brien, J. (2023). Informe trimestral: estado efectivo de la implementación del 
Acuerdo Final, octubre – diciembre de 2022. Matriz de Acuerdos de Paz, Instituto Kroc de Estudios Internacionales de 
Paz, Escuela Keough de Asuntos Globales. Página 13. https://doi.org/10.7274/5712m616q6v

3. El Fondo continúa el trabajo directo con las víctimas, en 2022 concretamente con mujeres, jóvenes y personas mayo-
res restituidas, que propende restablecer sus derechos asegurando el retorno a sus territorios bajo condiciones de 
seguridad, asistencia social y recuperación de sus medios de vida agropecuarios. Se lleva a cabo en 6 municipios de 
Bolívar, Cauca, Córdoba y Nariño, de la mano de la Unidad de Restitución de Tierras.   
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LA  TIERRA 
ENTRE LO SAGRADO 
Y LO PROHIBIDO

De la semilla implantada en la tierra nace una vida; es el 
principio de un ciclo que alimenta al mundo a través de las 
plantas, árboles, bosques, ríos, páramos, y en general cada 
espacio sagrado en el territorio ancestral.  Según la 
cosmovisión indígena del pueblo NASA y su movimiento 
Liberación de la Madre Tierra (Cauca, Colombia), las plantas 
sagradas, como la coca, se consideran la expresión más 
espontánea de la naturaleza usada para fines medicinales 
del cuerpo y el alma aunque su transformación se ha 
desvirtuado para la degradación del ser humano: solo en el 
último año, en Colombia, la producción potencial de 
clorhidrato de cocaína aumentó un 14% a 1.400 toneladas 
métricas, cifras récord en más dos décadas, según la Oficina 
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC). 

< Eylin Lisbeth Campo Yunda.             
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A los raspachines, les pagan 1.000 pesos 
colombianos por kilo de hoja de coca (22 
centavos de dólar). Yesenia esperaba 
hacerse unos 40.000 al día, pero hay otros 
que son más veloces. Pueden ganarse 
hasta 80.000 o 100.000 pesos colombia-
nos por jornada (casi 22 dólares). 

Lo dice sin rodeos porque así lo cree: 
“estar bajo el sol todo el día, con las 
manos magulladas, con dolor en la 
espalda y escondiéndote como si fueras 
un ladrón”, afirma Yesenia cuando se le 
pregunta por las condiciones cuando 
realizaba esta labor. 

En el fondo la presión no cesa: “Ante 
tanta necesidad en nuestra comunidad, 
el que tiene plata viene y convence de 
otra forma y si no, presionan con  violen-
cia y se llevan sobre todo a las mujeres 
para raspar coca, y a los niños los enfilan 
en los grupos armados o disidencias que 
vienen desde Nariño a comprar las tie-
rras”, reafirma la Gobernadora indígena. 

Según las Alertas Tempranas de la 
Defensoría del Pueblo, el Cauca tiene 
presencia de disidencias de las extintas 
FARC-EP, guerrilla del ELN, y de acuerdo 
con denuncias de la comunidad, esta 

última ha anunciado la siembra de la 
planta de amapola utilizada para la pro-
ducción de heroína.

Desde la firma del Acuerdo de Paz con 
las FARC-EP (2016) -en adelante El 
Acuerdo- Cauca es uno de los departa-
mentos priorizados para la implemen-
tación del Programa Nacional e Integral 
de sustitución de cultivos ilícitos (PNIS) 
impulsado desde 2017 por el Gobierno 
de Colombia para promover la sustitu-
ción voluntaria de estos cultivos.

En ese entonces, el departamento 
registraba 15.960 hectáreas sembradas 
de matas de coca. Sin embargo, el PNIS 
solo llegó a 2 resguardos indígenas del 
Norte del Cauca, y Cilia o la Calera fue 
uno de ellos. 

Según el relato de la Gobernadora, el plan 
de sustitución no se consultó a toda la 
comunidad por lo tanto este programa no 
estaba apropiado y construido de acuerdo 
con el territorio y las comunidades étnicas 
que lo habitan. “Ninguno de los consejos 
comunitarios hizo parte del PNIS”, recalca.

En 2018 , la oferta institucional de PNIS 
llegó a las familias indígenas que ocu-
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U n cerdo lame al otro mientras 
Yesenia aprieta sus cadenas. -Es 

hora del alimento- dice mientras llena la 
vasija del concentrado a base de maíz, 
aun húmedo por la altura de la montaña. 
La tierra del Cauca, en el suroccidente 
de Colombia, permanece fría y ácida; 
factor aliado para la siembra de cultivos 
de mata de coca. 

El cerdo voltea su cabeza para comer y 
regresa a echarse al lado del otro; es casi 
que el único movimiento que realiza en 
el día. “De niña, mi abuela me enseñó a 
criar cerdos pero mi novio me llevó a las 
fincas, por acá arriba, para jornalear la 
mata de coca cuando tenía 13, y ahora 
míreme, volví a ser niña de nuevo”, 
Yesenia sonríe y mira a los cerdos.

Tiene 28 años, 15 de ellos trabajó como 
raspachín —como llaman a quienes 
sacan las hojas a la planta de coca—en 
fincas que pertenecían a grupos arma-
dos de El Tambo, municipio donde 
actualmente prevalece uno de los culti-
vos más grandes del Cauca con más de 
3.5004  hectáreas sembradas. 

También es el hogar ancestral del grupo 
indígena NASA conformado por el res-

guardo llamado Cilia o La Calera, ubica-
do en 21 veredas, pero la mayor parte 
dentro de la Zona de Reserva Forestal 
Central creada en 1959 para promover 
la protección forestal y la vida silvestre 
de la región. 

“Queremos declarar este resguardo 
como el primer territorio libre de cultivos 
de uso ilícito, lo llamamos así porque en 
sí la mata de coca no es ilícita, es el mal 
uso que se le da. Para nosotros es ances-
tral y se le ha estigmatizado”, explica 
María Llicenia Cifuentes, Gobernadora y  
autoridad ancestral Satwesx.

Los habitantes de estos resguardos 
indígenas, que en total suman 7.050, 
según el censo realizado por las autori-
dades ancestrales, crecieron en medio 
del uso medicinal ancestral de cultivos 
de hoja de coca, que se ha transmitido 
de generación en generación. 

“Arme un nido de hoja de coca encima de 
la tierra, allá en el ranchito de mi mamá, 
donde di a luz a mi primer hijo, y eso lo 
ayudó a mantenerlo caliente”, cuenta 
Yesenia. Después, continúa recordando, 
“ella se quedó con el niño y yo seguí de 
raspachín para poder mantenerlo”.

Vereda El Potrerito, Cauca  
(a 15 minutos de Miranda, cabecera municipal)
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4. Disponible en:https://cambiocolombia.com/articulo/conflicto/el-kilo-de-cocaina-millon-de-pesos-
el-pueblo-donde-hasta-el-narcotrafico-esta-en
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paban la parte alta de Miranda. “966 
núcleos familiares se acogieron a PNIS, 
algunas están recibiendo apoyo técnico 
para la siembra de cultivos de café pero 
otras no han recibido las cuotas alimen-
tarias”, menciona.

Los cultivos de hoja de coca alcanzaron 
su cumbre más alta en los años 70s y 
80s cuando los carteles colombianos 
importaban la pasta base de coca de 
Perú y Bolivia para obtener a través de 
los laboratorios clandestinos el clorhi-
drato de cocaína, aunque, son los cam-
pesinos y campesinas quienes se 
encuentran en el eslabón más duro de 
la cadena: el raspado y la siembra de la 
hoja de coca. 

A mediados de los 90s, el país encabe-
zó la lista de los principales exportado-
res de cocaína en el mundo entero 
disparando la erradicación forzada a 
través de las aspersiones aéreas de 
glifosato como política antidrogas del 
Gobierno de Colombia, de EEUU, y en 
general de la presión internacional. 
Ante estas políticas prohibicionistas, 
los campesinos cocaleros se han mani-
festado por las afectaciones de este 
herbicida a su salud y al ambiente, y en 

general, a una de sus pocas opciones 
de sobrevivir económicamente.

En el 2021, el área sembrada con coca en 
Colombia alcanzó las 204.000 hectáreas, 
un dato histórico, 43% más que el año 
anterior. Se estima que más de 230.000 
familias colombianas dependen de este 
cultivo de uso ilícito como su principal 
medio de sustento, según el último infor-
me de monitoreo de cultivos de la oficina 
de las Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés).

La situación de las comunidades que 
recurren al raspado de coca para ganar su 
sustento diario se agudiza ante la falta de 
carreteras, servicios básicos, agua pota-
ble, acceso a salud, y en general con las 
pocas condiciones dignas de vida.

Estas legítimas demandas de derechos 
básicos quedaron consignadas por las 
organizaciones indígenas, afrodescen-
dientes y de campesinos y campesinas 
ante el Gobierno de Colombia y las ex 
FARC durante las negociaciones del 
Acuerdo.

Como parte de su compromiso de apo-
yar al Gobierno de Colombia en la imple-

20
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Dayse Sandoval. >            
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mentación del Acuerdo, El Fondo 
Multidonante de las Naciones Unidas, 
(En adelante, el Fondo) desplegó desde 
2019 su estrategia de apoyo a la susti-
tución de cultivos ilícitos  que se enfoca 
en fortalecer las condiciones socioeco-
nómicas de comunidades inmersas en 
economías ilícitas y de alto riesgo, 
implementando acciones de sustitu-
ción de cultivos y de empoderamiento 
de la mujer rural. 

Es así como a pesar de la capa de vulne-
rabilidades que son palpables, en 
Miranda (Cauca) se siente la resistencia 
indígena que parece multiplicarse cada 
vez que se juntan las manos de trabajo: 
como parte de las acciones de sustitu-
ción de cultivos ilícitos enmarcadas en la 
estrategia del Fondo, Jesenia y 12 muje-
res ex raspachines se asociaron en 2021 
para sacar adelante la granja porcícola 
“Delicerdos”: un criadero de cerdos para 
la compra,  venta y consumo de carne de 
este animal a la comunidad alrededor.

“No sabíamos trabajar en grupo porque la 
cuestión era sobrevivir a diario, nos tocó 
aprender a colaborarnos entre todas por-
que queremos un futuro diferente para 
nuestras familias”, dice Jesenia. 

En total tienen 12 cerdos (cada 3 meses 
se renuevan) y hace poco incursionaron 
con la fertilización in vitro para las marra-
nas de cría -Lupita y Pepita- “hemos 
aprendido de todo, yo que pensaba que 
sabía solo raspar la coca ahora soy otra 
mujer, pero al principio sentí miedo”, con-
fiesa con una mirada de asombro.

Ese miedo que se ha sentido como el 
sello de la violencia, hoy es símbolo de 
una transformación interna que impul-
sa un aire de optimismo. La granja por-
cícola hoy cuenta con dos acuerdos de 
comercialización con el municipio y pla-
nes para ampliar su infraestructura. 
Además, están pensando en sacar un 
crédito bancario para financiar otras 
líneas productivas.

“La rutina es muy diferente ahora que 
cuando nos pasábamos todo el día coci-
nando y raspando la mata, ahora tenemos 
un horario que cumplir pero nos turnamos 
las jornadas de cuidado de los cerdos y de 
atención a los clientes”, cuenta. 

La estrategia de sustitución de cultivos 
ilícitos apoyada por el Fondo opera no 
solo en Cauca sino en tres departamen-
tos más: Caquetá, Putumayo y Meta, 
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zonas donde todavía los cultivos de coca 
siguen creciendo, pero a la par nacen 
otros resultados de transformación: se 
han creado 25 micronegocios relaciona-
dos con líneas de venta de café pergami-
no seco, comercialización de huevos y 
helados, entre otras iniciativas.

Además, con el soporte del Fondo, del 
gobierno local y  las autoridades indíge-
nas, son más de 500 mujeres que se han 
asociado para sacar adelante 108 unida-
des productivas fortaleciendo  el empo-
deramiento de la mujer rural a través de 
lograr autonomía en sus medios de vida, 
y la productividad de su región. Todas 
tienen algo en común: están empezando 
desde cero pero hilando otra realidad 
para sus vidas. 

“El tema de la paz no es responsabili-
dad del Gobierno es desde cómo cons-
truimos desde adentro, como desde allí 
enseñamos solidaridad, respeto, reci-
procidad, muchos de los principios que 
se han consumido. Los procesos que 
han llegado a través del Fondo de una u 
otra manera han dejado semilla, puede 
ser que tengamos varias dificultades 
pero el aprendizaje ha quedado”, men-
ciona la gobernadora.

Nota
El Fondo Multidonante de las Naciones Unidas ha financiado 3 millones de dólares en el 
programa “Negocios Inclusivos con Enfoque de Género" PNIS en 4 departamentos de 
Colombia (Caquetá, Cauca, Meta y Putumayo), implementado por el PNUD y la UNODC.

A parte de incursionar en negocios agrí-
colas, de manufactura, en la introduc-
ción de tiendas comunitarias, la comer-
cialización y producción de café, entre 
otros emprendimientos, se han fortale-
cido, a través de jornadas de capacita-
ción técnicas, las capacidades adminis-
trativas y financieras de 314 mujeres 
que como Yesenia la educación solo era 
un sueño lejano.

“Como he logrado concentrarme en 
ayudar en las cuentas acá en la granja, 
ahora estoy pensando en estudiar con-
tabilidad”, reafirma Yesenia.

Ante tanta necesidad, cuando el pasado 
llama a sus puertas de nuevo, lo cami-
nado parece pesar más: “A veces me 
llaman para raspar de nuevo la coca, lo 
pienso, no le miento, pero me quedo por 
mis hijos y porque soy capaz de hacer 
otras cosas más, y quiero otras oportu-
nidades", menciona Yesenia. 

Lo que era un augurio de destino inevi-
table en el Cauca, las mujeres hoy con-
vierten a esta tierra en progreso. 
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Historia de las imágenes 
(El Potrerito, Cauca)

A. Paisaje de las montañas que rodean la vereda El Potrerito en la Región del Cauca. 

B. Eylin LIsbeth Campo Yunda, camina por sus cultivos de café en la vereda El Cabildo. 

Lisbeth es una de las líderes del proyecto Confecciones con amor, grupo al cual pertenecen 

20 mujereses recolectoras de esta vereda.

C. El grupo de mujeres en El Potrerito (Cauca) que hacen parte del núcleo pecuario (Granja 

Porcicola-Deli Cerdos) asisten a la presentación de un video sobre su proyecto productivo. 

D. El taller “Confecciones con amor” y algunas de las mujeres que hacen parte de este 

proyecto. Este emprendimiento hace parte de los negocios inclusivos con enfoque de 

género y esta dirigido a mujeres recolectoras y sus familias vinculadas al PNSI. 

E. El taller “Confecciones con Amor” y algunas de las mujeres que hacen parte de este 

proyecto. 

F. Un grupo de mujeres del Núcleo pecuario (Granja Porcicola-Deli Cerdos) organiza la 

marranera  en El Potrerito (Cauca). Este proyecto hace parte de los "negocios inclusivos con 

enfoque de género y está dirigido a mujeres recolectoras y sus familias vinculadas al PNSI. 

G. En medio de un bosque del resguardo Silia la Calera del municipio de Miranda (Cauca) 

Maria Yesenia Cifuentes Gobernadora y autoridad ancestral Satwesx. 

H. Algunos niños, hijos del grupo de mujeres del Núcleo pecuario (Granja Porcicola-Deli 

Cerdos) juegan en un campo de fútbol cercano a la unidad del proyecto. 

I. Claudia Sambrano una de las mujeres que hacen parte del Núcleo Horizonte y de la 

Tienda comunitaria generado por el proyecto en la Vereda el Cabildo, Cauca. 

J. El grupo de mujeres en El Potrerito (Cauca) que hacen parte del núcleo pecuario (Granja 

Porcicola-Deli Cerdos) participan  en una reunión en la casa de una de ellas. 

K. Una niña juega observa su celular en su habitación. su madre hace parte del grupo de 

mujeres en El Potrerito (Cauca) que hacen parte del núcleo pecuario (Granja Porcicola-Deli 

Cerdos).

L. El bosque del resguardo Silia la Calera del municipio de Miranda (Cauca) que rodea la 

vereda de El Potrerito.
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LA TIERRA COMO REFUGIO

En cada rincón de Colombia la naturaleza ocupa un lugar 
irremplazable. Lleva consigo memorias de un conflicto que ha 
abonado a su extensa transformación: de día víctima, de noche 
guardiana de aquellos que se enfrentaron en armas, y 
viceversa. Su uso para la financiación de la violencia ha sido 
extensa, tanto como sus consecuencias.  A lo ancho de su ser 
se han derramado un total de 4,1 millones de barriles de 
petróleo así como también se han perdido 3 millones de 
hectáreas deforestadas por causas directamente asociadas a 
la guerra como minería ilegal, extracción ilegal de madera, 
atentados contra oleoductos, contaminación de ríos, mares, 
expansión de cultivos ilícitos, entre otras acciones; según los 
datos publicados en el el informe “Dividendos ambientales de 
la paz” por el Departamento de Planeación de Colombia. 

La naturaleza ha sido testiga de últimos suspiros y gritos de 
hombres, mujeres, ancianos, niños y niñas; pero también 
alberga recuerdos de cuidados, rituales y promesas de 
comunidades que han consagrado su vida a ríos, bosques, 
selvas, montañas y lagunas, pues somos adherente a ella en 
todas nuestras formas. 

La naturaleza en sus múltiples expresiones nos recuerda que 
la vida es cíclica y que cada conexión de los seres humanos 
con ella es única, y que aunque la violencia se ha ensañado con 
ella, todos los días nace una nueva oportunidad para cuidarla.

< Virgelina.       
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Esta región, que hace parte de la fran-
ja amazónica colombiana, se empezó 
a poblar bien entrado el siglo XX, de la 
mano de empresas extractivas, inician-
do con el caucho, la ganadería, y luego 
concentrándose en la explotación de 
recursos naturales y la siembra de coca. 

Como consecuencia del uso del suelo, 
la región vive en una desolada y agreste 
deforestación aun cuando cerca de 1,1 
millones de hectáreas albergan suelos 
para implementar actividades forestales 
y agroforestales, la gran potencialidad 
productiva del departamento, de acuer-
do con el instituto Agustín Codazzi.

Más adelante, el Estado impulsó pro-
yectos de colonización dirigida, entre-
gando terrenos baldíos a campesinos y 
campesinas que llegaron de otras zonas 
del país. 

Para finales de los ochenta y principios 
de los noventa, la coca se convirtió en 
el medio económico principal para cam-
pesinos que huían del conflicto armado 
interno entre el Estado, las guerrillas de 
izquierda y grupos paramilitares en sus 
lugares de origen, o que buscaban tie-
rras o trabajo.

“El tema de drogas ha sido un fenómeno 
difícil: tuvimos la oportunidad de cono-
cer la bonanza del narcotráfico en el 85 
en Caquetá, esas inmensas cocaleras 
que dejaron desolado todo, la defores-
tación es enorme; todo esos pueblos 
desolados sin nada de alimentos, so-
breviviendo con una mata de plátano, 
la gente sumida en la pobreza”, dice el 
líder del AETCR,  Hermides.

Para el 2022, el departamento de Ca-
quetá lideraba en la pérdida de bosque 
con un 34% a pesar de que el 71.3% de 
la región está conformado por áreas 
prioritarias para la conservación am-
biental, esto quiere decir que son tie-
rras que deberían ser protegidas por el 
Estado. El 15% del Caquetá está consti-
tuido por Parques Nacionales Naturales 
y Reservas Forestales Protectoras.

“Queremos ser guardianes de una Ama-
zonía que ha sido arrasada por el con-
flicto, y por los grandes terratenientes 
que son los que tienen la plata para ta-
lar a gran escala”, afirma Hermides.

La naturaleza también tuvo un papel de 
refugio sobre la guerra, de la misma ma-
nera en la que es víctima. Antes del Acuer-
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‘El carramán’ persistía  en la mente 
de Virgelina durante el día y la 

noche. La selva profunda del Meta era 
testiga del esfuerzo físico y mental de la 
guardia guerrillera. La añoranza de un 
“amor revolucionario” en la selva colom-
biana se convertía entonces en una de 
las fuerzas para resistir. 

“Desde los 13 que ingresé a la guerrilla 
me tocaba el turno de la guardia en la 
noche, ese fue mi primer contacto con la 
selva. En realidad me daba miedo pues 
en la noche salían las serpientes, pero 
el mandato era que debíamos cuidar los 
campamentos”, recuerda Virgelina.

Virgelina y su esposo, alias El carramán- 
a quien conoció en una de esas guar-
dias- hicieron parte del frente primero 
del Bloque Comandante Jorge Briceño 
de las antiguas y ya hoy desmoviliza-
das Fuerzas Armadas Guerrilleras de 
Colombia - Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia - Ejercito del Pueblo 
(FARC - EP), la operación de esta colum-
na móvil tuvo su epicentro en el depar-
tamento del Meta, al centro del país. 

Actualmente conforman una de las 106 
familias que ocupan el antiguo Espacio 

Territorial de Capacitación y Reincorpo-
ración (en adelante AETCR) Urias Ron-
dón, reubicado en El Doncello (Caquetá) 
-inicialmente poblado en Yari, Meta- de-
bido a amenazas de grupos armados ha-
cia los excombatientes, en el 2021 salie-
ron desplazados hacia este municipio.

“A última hora, uno de esos camiones 
donde básicamente transportábamos 
toda la vida, fue incendiado y nuestra 
caravana atacada con ráfagas de fusil 
por un grupo armado”, cuenta Vicente 
Vargas, alias ‘Hermides’,  firmante de 
paz y líder del ETCR.

Al municipio de El Doncello llegaron 43 
firmantes de paz, 16 vacas y 2 toros. La 
decisión de reubicarse en el Caquetá se 
dio por el conocimiento que tienen los 
firmantes sobre esta parte del país de-
bido a que muchos de ellos tienen sus 
raíces ancestrales amazónicas. 

“Si, conocía antes el Caquetá; tuvimos 
enfrentamientos con el ejército y en uno 
de ellos, el carramán y yo nos separa-
mos, no sabía si estaba vivo o muerto 
hasta cuando lo vi mucho después en 
la ceremonia de dejación de armas”, re-
cuerda Virgelina. 

Doncello, Caquetá
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do de Paz (2016), la guerrilla prohibía la 
deforestación ya que, en amplia medida, 
los grandes árboles servían de escondite 
para los campamentos móviles.

“Desde que dejamos las armas se dis-
paró la deforestación en todo el país, 
lamentamos esta situación porque co-
nocemos muy bien este territorio del sur 
del país, nosotros lo caminamos día tras 
día”, resalta Hermides.

El asfixiante regreso

En la selva amazónica, es común que la 
lluvia sorprenda en cualquier momento 
del día, hasta en la época más seca del 
año existe un contraste húmedo. Pero 
parece ser algo de breves momentos: la 
tala de árboles ha traído grandes cam-
bios en el ambiente; entre ellos un asfi-
xiante calor.

Ese calor cobra un tono más intenso lle-
gado el mediodía al concentrarse den-
tro de las viviendas provisionales donde 
hoy los firmantes rehacen sus vidas en 
el predio San José.  

Sobre la entrada de la casa de Virgeli-
na y Carraman, se encuentra colgado 

un pequeño radio negro, como  recuer-
do del tiempo pasado en la selva. Este 
le da la entrada a la sala de la vivienda 
que en realidad es el puente que une 
las dos vidas: a cada firmante le entre-
garon 1 hectárea de tierra para cons-
truir su vivienda y unos metros anexos 
para la siembra de una huerta agrícola 
casera. 

En el caso de Carramán y Virgelina los 
metros destinados para la construcción 
de las huertas caseras fueron utilizados 
para ampliar su vivienda; sin embargo, 
muchas de las otras  familias que con-
forman el ETCR ven crecer las pocas 
hortalizas y plantas medicinales como 
muestra de su compromiso para resem-
brar el predio San José. 

A lo largo de él, nacen árboles desde las 
semillas nativas, fruto de un extenso 
trabajo de reforestación realizado por 
los firmantes para la protección de los 
dos humedales que lo rodean. 

La luz solar se refleja en las plantas 
que flotan sobre el  agua, hay un gran 
verde que envuelve el día a día de los 
firmantes. Los pequeños árboles ya 
atraen aleteos de pájaros de colores 
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que cantan sobre el amanecer y el atar-
decer amazónico. 

Reforestar hace parte de sus aprendiza-
jes de la época guerrillera “Hemos sem-
brado cedros, seipas, yopo, guayabos, 
orejón, azaí, flor morado, borrajeros, 
nacederos; todas nativas del Amazonas 
para recuperar el humedal. Antes la sel-
va nos protegía a nosotros, ahora tene-
mos que protegerla; no solo es sembrar 
sino es cuidar la vida del árbol”, mencio-
na Hermides. 

Este conocimiento del cuidado y trata-
miento de los árboles nativos es innato 
en los firmantes de paz ligados a sus 
raíces campesinas y de pueblos étni-
cos, una determinación resaltante para 
apoyar el cuidado de la naturaleza y las 
formas autónomas de gobernabilidad 
de los territorios. 

Ese apoyo en restituir y conservar los 
ecosistemas ha sido abrazado por el 
Fondo quien, junto con las comunida-
des, apoya la implementación de es-
trategias para fortalecer las prácticas 
medioambientales en Caquetá y otros 
departamentos afectados por la guerra.

En varias zonas del país se ha fortale-
cido la creación de abonos orgánicos, 
recuperación de reservorios comunita-
rios, la elaboración de lombricompos-
ta, manejo de residuos de las activida-
des productivas de los proyectos, hasta 
la integración de las comunidades en la 
creación de viveros para la protección 
de las áreas recuperadas o en planes 
de reforestar con especies endémicas.  

Se han sembrado 7.227 árboles para 
compensar la huella de carbono y 4.610 
plántulas de especies nativas sembra-
das en cuencas, zonas de erosión y ori-
llas de grandes reservorios.

En Caquetá, el proyecto de la construc-
ción del vivero para incentivar la refo-
restación y protección de  humedales 
que cobijan el ETCR, hace parte de un 
esfuerzo integral para crear 13 líneas 
productivas en alianza con estrategias 
de recuperación medioambiental. 

Estas líneas productivas fueron traba-
jadas por los firmantes de paz a través 
de la cooperativa Cooyari como parte de 
su proceso de reincorporación socioe-
conómica apoyado por el Fondo.
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“Los campesinos de por acá llevan 40 
o 50 años luchando para sobrevivir, 
qué diremos de nosotros que llevamos 
apenas 1 año, que fuimos desplazados 
y que nunca hemos tenido nada (...) 
Cuando nosotros firmamos el Acuer-
do de paz nos dieron solo un pantalón, 
una camisa y una bolsa, y a hoy lo que 
ya tenemos es ganancias, nos ha toca-
do meterle mucho amor y compromi-
so”, concluye.

Nota
El Fondo Multidonante ha aportado más de 11 millones de dólares a través del financia-
miento de proyectos implementados por PNUD y OIM, que ayuden a la reincorporación 
socioeconómica de los ex combatientes FARC-EP en la realización del componente de 
vivienda establecido en la ruta de reincorporación.

Por lo tanto se han financiado los estudios normativos de prefactibilidad para 9 predios, 
referentes a los AETCR de: La Variante (Tumaco); El Estrecho (Cauca); Colinas y Charras (San 
José del Guaviare); Ponderes y Fonseca (La Guajira); Yarí (Meta), El Doncello (Caquetá); La 
Plancha y Anorí (Antioquia); y Los Monos (Cauca), con dos predios. El 54% de los predios ya 
han sido adquiridos.60
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“Hemos estado en capacitaciones don-
de nos han enseñado a armar viveros 
y a reconocer el tipo de suelos que te-
nemos en estas tierras, la teoría la te-
nemos; acá nos han apoyado mucho, el 
problema es que no tenemos la tierra 
para trabajarla”, cuenta Hermides. 

Esta finca, cuya extensión alcanza las 
70 hectáreas de tierra, aunque ya fue 
comprada por el Gobierno a través de 
la Agencia Nacional de Tierras (ANT) 
en articulación con la Agencia de Re-
novación del Territorio (ARN), aún no 
tiene la titulación a nombre de los fir-
mantes de paz. 

“Estamos esperando que nos den los tí-
tulos para así poder construir nuestras 
casas”, cuenta Virgelina con una sonrisa 
que delata su emoción. 

Siguiendo la ruta de acceso a la vivien-
da para la reincorporación del Gobierno, 
que es apoyada por el Fondo, la finca 
ya cuenta con estudios de amenaza y 
riesgo para definir las condiciones de 
habitabilidad de las nuevas casas, la 
ubicación de los pozos de agua que 
abastecerá a la comunidad, y en general 
todas las acciones encaminadas a tener 

un plan de vida pero sin dejar de lado 
el compromiso con la protección de los 
humedales que habitan allí.

En Colombia, el 24.2 por ciento de los 
humedales colombianos ya está trans-
formado, siendo los del centro occiden-
te los más afectados. En la cuenca alta 
del río Caquetá y alrededores se regis-
tran 4.138, según cifras presentadas 
por el Instituto Humboldt.

En su mayoría, la transformación de 
estos ecosistemas de agua obedece a 
consecuencias de la deforestación, ga-
nadería y agricultura.  

“El vivero cobra un sentido más impor-
tante acá en el Amazonas porque serán 
las semillas de la recuperación y pro-
tección de esos humedales que nos ro-
dean, tenemos un compromiso con esta 
tierra, con este territorio, que espera-
mos esté pronto en nuestras manos”, 
menciona Hermides. 

Su rostro refleja el rastro de una vida 
alzada en armas pero sus palabras au-
guran un desafiante camino por delante 
sin dejar el pasado que lo sostiene. 



A



T I E R R A

64 65

B



T I E R R A

66 67

C



T I E R R A

68 69

D



T I E R R A L A T I E R R A E N T R E LO SAG R A D O  Y LO  P R O H Í B I D O

70 71

E



T I E R R A L A T I E R R A E N T R E LO SAG R A D O  Y LO  P R O H Í B I D O

72 73

F



T I E R R A L A T I E R R A E N T R E LO SAG R A D O  Y LO  P R O H Í B I D O

74 75

G



T I E R R A L A T I E R R A E N T R E LO SAG R A D O  Y LO  P R O H Í B I D O

76 77

H



I



J



T I E R R A L A T I E R R A E N T R E LO SAG R A D O  Y LO  P R O H Í B I D O

82 83

T I E R R A

82

Historia de las imágenes 
(Doncello, Caquetá)

A. Panorámica desde el alto de la zona de la Región del Caqueta cerca de Florencia donde 

se encuentra AETCR Urías Roldon donde 106 familias, tratan de comenzar una nueva vida. 

B. Gerardo es una de los responsable del cuidado del vivero uno de los proyectos

productivos, ambientales y comunitarios que les permitan fortalecer la vida en wn en el 

AETCR Urías Roldon en la Region del Caquetá. 

C. Una niña corre entre los módulos de vivienda  temporales en el AETCR Urías Roldon en la 

Region del Caquetá . Este colectivo ya tiene los resultados de los estudios de prefactibilidad 

y esperan que puedan avanzar en la ruta de  construcción de vivienda lo más pronto posible. 

D. Dos ex combatientes, integrantes del AETCR de Agua Bonita en Caquetá, trabajan  en el 

cultivo de piña, un proyecto muy exitoso que se ha  implementado  desde hace más de 5 

años es este espacio. 

E. Una mujer, integrante del AETCR de Agua Bonita en Caquetá, hoy lidera el proyecto 

productivo destinado a la producción de zapatos. 

F. En el AETCR de Agua Bonita en Caquetá, se ha desarrollado con éxito un proyecto 

productivo focalizado en la ebanistería, producción de muebles. 

G. Nubia es una de las personas del AETCR Urías Roldón en la Región del Caquetá, que  

presta el cuidado a la plantas del vivero, uno de los proyectos productivos, ambientales y 

comunitarios que les permitan fortalecer la vida en su nuevo territorio. 

H. Virgelina una excombatiente, al frente de su módulos de vivienda temporal en el AETCR 

Urías Roldón en Caquetá. 

I. Maria una de las 318 personas que conforman el AETCR Urías Roldón en Caquetá , cuida y 

revisa el estado de sus plantas las cuales se encuentran en un espacio detrás de su módulo 

de vivienda temporal. 

J. Madre e hijo caminan por una de los caminos que recorren el AETCR de Agua Bonita en 

Caquetá. 
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POR MAR Y TIERRA:  
LA BÚSQUEDA NUNCA CESA

La tierra y en este caso el agua, también guarda secretos, esconden 
personas que han desaparecido y dan paz a cuerpos masacrados. 
 
Las comunidades negras en el Pacífico colombiano, profundamente 
condicionadas por territorios y cuerpos de agua encuentran en este 
elemento el conocimiento de sus raíces y saberes locales tradicionales. 
El brillo de los Manglares resplandece por sus diversas y únicas 
formas, pero se apaga cuando se escuchan historias marcadas por 
profundas tristezas. En el marco del Acuerdo de Paz, se ha priorizado el 
estero de San Antonio (Buenaventura) como una zona para la búsqueda 
de personas dadas por desaparecidas. Según la JEP, se estima que en 
esas aguas podrían reposar los restos de alrededor de 800 víctimas del 
conflicto armado colombiano. 
 
En Colombia hay más de 120.000 desaparecidos, personas incómodas 
asesinadas por los actores armados, enemigos sin nombres muertos en 
combates, campesinos y campesinas víctimas de masacres. Muchos 
cuerpos han terminado en fosas comunes, otros han flotado en ríos, 
como ejemplo de lo que les puede pasar a los civiles que no siguen las 
reglas de la guerra, otros han sido escondidos en esteros. Con la firma 
del Acuerdo se creó la Unidad de Búsqueda de personas dadas por 
desaparecidas (UBPD) que le pide a la tierra contar sus secretos y 
devolver los cuerpos a sus familiares.

< Juan Andres Caceres / mural “Madres por la vida”. 
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Cuando la luna alcanza su plenitud, 
el mar parece detenerse para con-

templarla, como si estuviera hipnotiza-
do por su resplandor plateado. El rugido 
de las olas se suaviza, convirtiéndose 
en un murmullo susurrante que acaricia 
la playa negra del Chocó.

En ese momento mágico, la comunidad 
se reúne alrededor del fogón, como si 
fuera una sola familia abrazada con el 
mar, la luna y los manglares.

La selva del Chocó, es una de las me-
nos contaminadas del planeta, adentro 
hay especies que todavía no tienen un 
nombre y que se esconden en la oscu-
ridad, hay peces mágicos que nadan en 
las aguas profundas y aves de mil colo-
res que descansan sobre los árboles 
seculares. Todos miran la comunidad, 
pero el fogón los mantiene alejados y 
escondidos. En la selva también hay 
hombres, ellos se mueven en la noche, 
tienen uniformes y armas largas, no 
son de la zona, pero muchos cuentan 
que los vieron.

Alrededor del fogón, los que han pesca-
do traen su botín para compartir con to-
dos, mientras que aquellos que no han 

tenido tanta suerte traen frutas, panes 
y dulces para complementar.

El aroma de los pescados asados, de las 
frutas maduras y del pan recién hornea-
do inunda el aire. Mientras que los adul-
tos beben tragos fermentados, los niños 
juegan, persiguiendo el resplandor de la 
luna llena entre la playa y los barcos de 
los pescadores. Es un momento de con-
exión profunda con las raíces, donde 
los mayores comparten historias que 
han sido transmitidas de generación en 
generación, de cómo llegaron de África 
como esclavos, de sus idiomas, creen-
cias y rituales ancestrales. Luz Dary ahí 
aprendió a escuchar al viento, a hablar 
con la tierra y los animales, el sentido 
de la luna y del sol y de todas las cosas.
 
Luz Dary ama las lunadas, los recuerdos 
mágicos de su infancia están ligados a 
ellas. Para prepararse se une siempre 
a lamparear en el mar junto al resto de 
la comunidad, con su canasta camina 
el mar buscando peces. Luz Dary sabe 
cómo atraer a los peces con una lám-
para, mientras que con la otra mano 
los atrapa de forma hábil y elegante. La 
pesca se convierte en una danza de luz 
y sombras bajo el agua, una danza que 
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Juradó, Chocó, 1998

Héctor Sevillano  / mural “Madres por la vida”.  >            
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ella conoce desde que era una niña. Se 
la enseñó su papá. Una vez bailando con 
un pez encontró una maleta, una de las 
que tienen el producto de esta gente 
que no es de acá. Cuando un señor vino 
a reclamarla, se la devolvió porque su 
papá le enseñó la honradez.

A veces los pescadores de la comunidad, 
bailando con la atarraya y los chinchorros 
tienen suerte y encuentran estas maletas.
 
Por ser la primogénita, Luz Dary, es la 
favorita de su papá, claro que después 
vinieron todos los otros hermanos, 72 
en total, muchos hasta para un hombre 
del Chocó Colombiano. Entre todos, ella 
tiene un hermano favorito,  Luis Alber-
to. Es pilo, es divertido y sueña con ser 
abogado. Lo cree de verdad, no importa 
que viva en una comunidad sin recursos, 
que ha estado en el olvido. En sus sue-
ños, Luz Dary lo ve como un defensor de 
los más débiles, un héroe que lucha por 
la justicia. Pero, a pesar de su orgullo 
por él, la idea de que se vaya a la ciudad 
para estudiar la llena de incertidumbre 
y temor. ¿Qué haría ella sin su compañe-
ro de baile en las fiestas? ¿Cómo se las 
arreglaría sin su confidente, su amigo 
más cercano?

 
La noche que Luis Alberto no volvió, 
todos sabían que le había pasado. A la 
gente a veces se las llevan los peces, 
otros terminan en manos de la Tunda, 
una mujer monstruosa que los atrae en 
bosque adoptando la forma de un ser 
querido. Ahí los mantiene cautivos ali-
mentándolos con langostinos para que 
se mantengan en un estado de trance.

Los ancianos se reunieron, trajeron la 
tina y, como tradición, la llenaron de 
agua y la rompieron con un hacha. El 
agua que sale funciona como una brúju-
la que ayuda a quien se perdió a encon-
trar el camino. Pero, con Luis Alberto no 
funcionó. Él nunca volvió.

Buenaventura 2023
 
 Luz Dary se quita sus zapatos, sus pies 
son duros, con callos espesos, cortados, 
usados, la han llevado hasta Buenaven-
tura desde su casa en Chocó. Tocan la 
tierra cerca de un hormiguero que se le-
vanta entre dos raíces de un árbol que 
le sirve de silla. “hay que avisarle a la 
tierra que estamos acá - dice golpeando 
tres veces con el talón - hay que respe-
tar a la mama pacha”. Sonríe y sigue su 
cuento: "En aquellos días éramos tan 
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inocentes que no sabíamos que la desa-
parición forzada existía". "El desplaza-
miento si lo conocimos, después de 
poco tiempo, por una toma guerrillera 
en 1998. Me vine a Buenaventura, y aquí 
murieron Luz Dary, la bailarina, y Luz 
Dary, la pescadora. Además, descubrí 
que Luis Alberto no está en manos de la 
Tunda en la selva, sino que es víctima de 
desaparición forzada. Le pedí perdón a 
él y a Dios por no haber entendido lo que 
estaba pasando y desde ese día empecé 
a buscarlo. Ese día fue cuando nació Luz 
Dary la buscadora de desaparecidos”. 

Años después, en 2007, con otras 23 fa-
milias de víctimas creó “Madres Por la 
vida” una organización donde trabaja de 
la mano con la Unidad de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas (UBPD) con su 
conocimiento ancestral para buscar los 
desaparecidos. 
 
Cuando el Gobierno de Juan Manuel San-
tos firmó el Acuerdo de paz con las FARC-
EP, la guerrilla más antigua del continente, 
se creó el Sistema Integral para la Paz. 
Una de las tres entidades que confor-
man este sistema es la UBPD, que dirige, 
coordina y contribuye a la búsqueda de 
personas desaparecidas durante el con-

flicto armado. Hasta el momento, la UBPD 
estima que más de 104.000 personas en 
Colombia han desaparecido y su misión 
es ayudar a las familias a encontrarlos.
 
El 23 de marzo de 2000, otro hermano 
de Luz Dary desapareció en Buenaven-
tura, salió a mercar y nunca más volvió 
a su casa. Por esto ella decidió dedicar 
su vida a ayudar a otras víctimas a en-
contrar sus desaparecidos, sin parar 
nunca de buscar sus dos hermanos: “Yo 
me miro en el espejo y si veo una arruga 
más, los dibujo en mi cabeza con una ar-
ruga más y siempre miro la gente en la 
cara para ver si los encuentro y siempre 
hablo de la misma forma, para que si me 
escuchan me reconozcan - sonríe - es 
que buscando uno se vuelve loco…”. 

Buenaventura es el principal puerto co-
lombiano, pero también es una de las 
ciudades más afectadas por la violencia 
de la guerra. La lucha entre varios acto-
res armados ha dejado miles de muer-
tos y desaparecidos.
 
La parte más antigua de la ciudad es 
también la más violenta, son las zonas 
palafíticas construidas sobre el mar. 
Son brazos de relleno que se extienden 
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hacia el agua frente a dos islas de man-
glares frondosos y exuberantes. Pero 
son islas que también esconden histo-
rias tenebrosas. 

César Antonio Reyna, presidente de una 
federación de pescadores artesana-
les de Buenaventura, tiene raíces en la 
zona. Su madre es nativa, pero su pa-
dre viene de los llanos, se enamoró de 
su esposa, de la ciudad y de la pesca. 
Los peces pagaban los estudios de 
César mientras su mamá y su hermana 
mayor trabajaban en el almacén de su 
gran amigo Johnny. "Cuando llegaron 
los paramilitares a la ciudad, empe-
zaron a extorsionar a todos los empre-
sarios", recuerda César. Johnny era un 
chico joven, fuerte con carácter impul-
sivo. Los paramilitares citaron a Johnny 
para conciliar el pago de la extorsión, 
él salió de su casa y nunca más volvió. 
César se acuerda de la desesperación 
de la familia: “con su hermana empe-
zamos a buscarlo y pusimos las denun-
cias, logramos encontrar el número de 
un jefe paramilitar…” La voz de César se 
quiebra, hace una pausa mientras el si-
lencio nos circunda, cuando encuentra 
de nuevo su voz repite las palabras que 
escucharon en aquella llamada: “Sabe-

mos dónde viven, no lo busque más, ya 
lo matamos, y si siguen, les va a pasar 
lo mismo.”

Las familias de Johnny y César se fueron 
por las amenazas y Cesar quedó solo a 
los 20 años, sin familia, sin su amigo y 
sin un ataúd sobre el cual llorar.   

La desaparición forzada es un crimen 
que según la legislación colombiana e 
internacional no prescribe, ya que el cri-
men no se acaba hasta que se encuen-
tre a la persona con vida o se encuentre 
su cuerpo. En Colombia, un país may-
oritariamente católico, es fundamental 
encontrar un cuerpo para cerrar el ci-
clo del duelo. Cuando esto no sucede, 
la herida sigue abierta y las familias no 
descansan. Por esta razón, el trabajo de 
la Unidad de Búsqueda de Personas da-
das por Desaparecidas es esencial.

El Fondo Multidonante ha apoyado el 
SIP desde su creación y la UBPD con 
varios proyectos. Desde 2021 con la 
implementación de PNUD y OACNUDH 
para la creación de cuatro planes re-
gionales de búsqueda (PRB), enfocados 
en las cuatro regiones del país con más 
altos números de personas desapare-
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cidas, involucrando a la sociedad civil 
como principal actor. 

En Buenaventura se favoreció la cre-
ación del Comité Interinstitucional para 
la Lucha contra la Desaparición Forzada 
del Distrito de Buenaventura. Las or-
ganizaciones conocen los detalles de 
la violencia en Buenaventura. En los 
años más duros del conflicto las cre-
encias ancestrales de la población afro 
se mezclaban con la insensatez de la 
guerra. “Los raizales ancianos - cuenta 
César – pueden preparar los cuerpos de 
los muertos con un ritual y cuando em-
piezan a descomponerse, lo mismo le 
pasa a los asesinos. Es por esto que los 
grupos armados preferían desaparecer 
a los cuerpos, por el miedo de los ritu-
ales de las familias”.

En consecuencia, las islas de manglares 
en el estero, frente a la zona palafítica, 
se volvieron una enorme fosa común, 
tanto que la “Isla Pájaro” hoy es cono-
cida como la “Isla Calavera”.

Las 15 organizaciones más algunas 
víctimas lograron que el estero tuviera 
medidas cautelares proferidas por la 
JEP  y ahora se considerara una zona de 
búsqueda de la UBPD.

El conocimiento que tiene César del es-
tero será fundamental para la búsque-
da. Nunca en el mundo se ha intentado 
una búsqueda de cuerpos en una zona 
tan compleja y parcialmente subma-
rina. “El estero tiene unas condiciones 
únicas que son muy complicadas, es 
húmedo, fangoso, contaminado y la cor-
rosión y las corrientes son muy fuertes. 
Yo conozco las mareas, las corrientes, 
los manglares, y cómo avanzó la erosión 
costera por razones naturales y por los 
puertos”.

Es la primera vez que entidades del Es-
tado escuchan y trabajan con a las or-
ganizaciones de base sobre este tema, 
los peticionantes lograron medidas de 
aseguramiento del estero, ellos saben 
que es muy difícil que se encuentren 
todos los cuerpos, pero ser escuchados 
por primera vez es un alivio para estas 
familias que llevan décadas a la espera 
de sus seres queridos. 

La dificultad existe también porque la 
ciudad sigue en guerra, siguen las desa-
pariciones y la violencia mientras que el 
Gobierno intenta negociar con los gru-
pos presentes todavía en el territorio.

Nota 
El Fondo Multidonante de las Naciones Unidas ha apoyado la SIP con USD $33,3M y  ha dado 
contribución directa a la UBPD, un total de USD $4,7 M.94

José Eider Granja / mural “Madres por la vida”. >
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A. El mural realizado por  el movimiento “Madres por la vida” en memoria a las víctimas de 

desaparición forzada en la ciudad de Buenaventura, Valle del Cauca. 

B. Un pescador en su pequeña embarcación navega la aguas de la Bahía de Buenaventura 

(Valle del Cauca) al fondo se divisa el imponente puerto, el más grande e importante de 

Colombia sobre el Pacífico. 

C. Una niña se dirige al colegio, recorriendo uno de los precarios puentes de la zona de 

palafitos conocida como la Playita en Puente Nayero - Buenaventura. Esta área reconocida 

como un significativo espacio de no violencia y denominada Espacio Humanitario Puente 

Nayero es una iniciativa de resistencia y de protección de los derechos humanos. 

D. La rápida expansión  del puerto de Buenaventura (Valle del Cauca) ha puesto en riesgo la 

permanencia de muchos de los barrios, como Santa Fe, que lo rodean obligando a sus 

residentes a desplazarse a otras áreas de la ciudad. 

E. Una mujer recorre los pasillos construidos entre las casas de la zona de palafitos 

conocida como la Playita en  Puente Nayero - Buenaventura. Esta área reconocida como un 

significativo espacio de no violencia y denominada Espacio Humanitario Puente Nayero es 

una iniciativa de resistencia y de protección de los derechos humanos. 

F. La señora Estela residente de la zona de palafitos conocida como la Playita descansa en 

su casa, ella con otros habitantes fundaron esta barrio. Hoy este difícil sector es reconocido 

como un importante espacio de no violencia y denominado Espacio Humanitario Puente 

Nayero es una iniciativa de resistencia y de protección de los derechos humanos.

G. Las viviendas de palafitos del área de Puente Nayero, para muchas de las familias de 

este sector de Buenaventura fue y es la única posibilidad de poder tener una vivienda.

 

H. La pesca y el puerto son las principales y únicas fuentes de ingresos para los habitantes 

de Buenaventura (Valle del Cauca). 

I. César Reina, presidente de una de la asociación de pescadores artesanales y activista recorre 

la Isla Pájaro que se encuentra en el Estero de San Antonio. Esta isla es denominada por los 

habitantes de Buenaventura como Isla Calavera, pues se cree que muchos de los cuerpos de las 

personas víctimas de desaparición forzada, se encuentran en esta área de la Bahía. 

J. Luz Dary Santiesteban, líder comunitaria y representante de Madres Por la Vida, 

organización que reúne 85 familias buscadoras de 60 personas dadas por desaparecidas, 

camina por una zona del malecón de Buenaventura recordando a sus hermanos 

desaparecidos. 

K. William Mina de la Corporación Organizando, Haciendo y Pensando el Pacífico, observa 

el estero de San Antonio. William,  es un  líder comunitario del  Espacio Humanitario Puente 

Nayero una iniciativa de resistencia y de protección de los derechos humanos.

L. La bahía de Buenaventura y el océano Pacifico durante la baja marea.

M. Los manglares de la Isla Pájaro, que se encuentra en el Estero de San Antonio. Esta   isla 

es denominada por los habitantes de Buenaventura como Isla Calavera, pues se cree que 

muchos de los cuerpos de las personas víctimas de desaparición forzada , se encuentran en 

esta área de la Bahía.
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TIERRAS DESPOJADAS: 
LO QUE HUBIERA PODIDO SER

El conflicto armado en Colombia se ha centrado en la 
disputa por la tierra. El índice de Gini rural del país es uno de 
los más altos del mundo, esto significa que pocas personas 
controlan la mayor parte de la tierra colombiana. La historia 
del conflicto armado también se ha caracterizado por el 
desplazamiento, robo y acaparamiento de tierras 
pertenecientes a comunidades afrodescendientes, indígenas 
y campesinas en todo el país.

Por esto, no es sorprendente que Colombia tenga el mayor 
número de desplazados internos en el mundo, cerca de 9 
millones de personas, lo que significa que uno de cada seis 
colombianos ha tenido que dejar su hogar y su tierra debido 
al conflicto armado.

< Anselma Sáenz. Parcela la Gloria en Valencia, Córdoba.             
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La Colombia rural es todavía un mundo 
que parece vivir en la premoderni-

dad, cuando el poder se medía en hec-
táreas poseídas y no había presencia 
del Estado o acceso a servicios básicos 
por parte de la gente. Las tierras roba-
das han sido utilizadas para que perso-
nas ligadas a los actores armados se 
enriquezcan con megaproyectos agríco-
las y ganaderos, o para cultivar coca en 
áreas geográficamente adecuadas para 
su producción y transporte.
 
Córdoba es un departamento complejo, 
contiene un perfecto microcosmos para 
los actores armados. La región del Nudo 
de Paramillo, en el interior del departa-
mento, es un lugar de montañas y ríos 
impenetrables, cubiertos la mayor parte 
del año por nubes y neblina, ideal para 
que la antigua guerrilla de las FARC-EP 
se esconda y para cultivar coca para la 
producción de cocaína. Miles de trochas 
llevan desde allí a la costa del depar-
tamento, cubiertas de manglares casi 
inaccesibles, lo que permite producir, 
transportar y despachar grandes car-
gamentos de cocaína, todo en un solo 
departamento. Córdoba fue también la 
cuna donde nacieron los más sangrien-
tos grupos paramilitares del continente, 

las ACCU que luego se volvieron las AUC 
(Autodefensas Unidas de Colombia) que 
se adueñaron, desplazando a los dueños 
originarios, de la parte plana del depar-
tamento, perfectas para la ganadería.
 
Con la firma del Acuerdo de paz en 
2016 se mejoró el proceso de resti-
tución de tierras robadas y despojadas 
durante los años de la guerra, obvia-
mente Córdoba es uno de los focos de 
este proceso, esto no obstante que el 
Clan del Golfo, el ELN y las disidencias 
de las FARC siguen peleándose parte 
del territorio1.
 
Desde el 2016 la situación en los muni-
cipios de Valencia y Tierralta han me-
jorado y la URT (Unidad de restitución 
de tierras) ha podido, no solo devolver 
las tierras a sus dueños originales, 
sino ayudar con proyectos productivos 
a los retornados.
 
Elliut tiene 71 años, pero parece mucho 
más joven, está sentado en la ventana 
de su casa, su esposa en la cocina pre-
para una tisana de hierbas locales que 
acaba de recoger. “La casa de mi papá 
estaba ahí – dice indicando al frente 
– estas tierras eran ancestrales, toda 

Tierralta, Córdoba
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1. El actual Gobierno está empeñado en una negociación paralela con estos grupos armados.

Rosalba de Hoyos y su nieta Naomi.  >            



mi familia vivía acá, mi abuelo mismo 
construyó la casa donde nos criamos”. 
Como en muchos territorios rurales, el 
Estado acá no existía, pero si “vimos 
muchas guerras” dice, refiriéndose al 
hecho que en el pasado, muchos ac-
tores armados llegaron a la zona. Los 
primeros fueron los guerrilleros del 
EPL que desaparecieron al hermano 
menor de Elliut, Jorge Luis, que nunca 
volvieron a ver y hasta el día de hoy no 
se sabe que le pasó. Quedaron vivien-
do en esta tierra Elliut, sus 22 herma-
nos y el papá.
 
 En la zona pasaban a cada rato guerril-
leros del EPL, de las FARC y el ejército 
también. Según Elliut eran como parte 
del paisaje, recuerda que en el filo de la 
loma se escuchaban frecuentemente 
combates y bombardeos. “Así nos cria-
mos. en medio de la guerra” comenta. 
Pero unos años más tarde, en 1999, 
empezaron a llegar los grupos paramil-
itares de Mancuso, que escogieron una 
tierra muy cercana como base y para la 
ganadería. “Venía un señor – cuenta El-
liut – que le decía a mi papá de vender, 
pero él no quería”. En esa época ya se 
escuchaba de asesinatos, los guerril-
leros ya no se veían mucho en la zona.

 
En la misma época Gelen Cogollo nacía 
en la misma zona de Tierralta. Su fa-
milia tenía que desplazarse en los mo-
mentos que el conflicto se volvía más 
violento. “En estos años - cuenta Ro-
salba del Carmen, la abuela de Gelen - 
uno no se atrevía a tener nada, porque 
de una se lo quitaban, cuando es-
cuchábamos de muertos nos íbamos 
al pueblo y cuando se normalizaba se 
regresaba acá en la casa”.
 
Empezaron a venir las amenazas y así 
Elliut y su familia fueron obligados a 
vender su tierra al precio que los ac-
tores armados decidieron, en total 20 
millones de pesos por 40 hectáreas. 
La familia se fracturó, cada uno de los 
hermanos  cogió su camino a diferen-
tes lugares del país y el papá decidió 
comprar una parcelita de tierra en otro 
lugar, pero siempre soñó con volver a 
su casa, donde nació y vivió con su 
familia. Murió sin lograrlo. La zona se 
volvió muy violenta, decenas de perso-
nas fueron asesinadas.
 
La Familia de Gelen logró vender sólo 
la mitad de la tierra y quedarse, casi 
solos, a vivir en la zona. Pedro Cogollo, 
el papá de Gelen cuenta: “todos los 
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vecinos fueron obligados a vender y 
los que no, fueron amenazados y se 
fueron por miedo. A mi mejor amigo, lo 
mataron ahí al frente a la entrada de 
su parcela.”
 
Gelen ya había crecido: “Yo me acuerdo 
que mi papá trabajaba en la finca que 
nos obligaron a vender – cuenta - él 
cobraba los sábados después de tra-
bajar. Normalmente llegaba en bici a 
las 8 de la noche y todo el día nosotros 
esperábamos la comida, era casi que la 
única vez en la semana que se comía 
bien, si le iba bien nos traía un pollo”.
 
Elliut ya no vivía en la zona, estaba des-
plazado en Tierralta pero nunca paró 
de luchar por su tierra: “entré a trabajar 
en la notaría – cuenta -  y me sirvió tan-
to porque ahí me nutrí, de ahí aprendí 
toda la información y el conocimiento 
que necesitaba para mi lucha”.
 
En 2006 se dio un proceso de paz 
con los paramilitares de las AUC, los 
comandantes, incluyendo Mancuso, 
fueron extraditados a los Estados 
Unidos y otras personas tomaron pos-
esión de las tierras. Elliut y su esposa 
decidieron volver y se metieron a la 

fuerza con otros vecinos de la época y 
se organizaron para resistir, pero dis-
puestos a morir por su tierra.
 
Con el Acuerdo de paz en 2016, se 
reforzó un proceso de restitución de 
tierras a las víctimas del conflicto ar-
mado a través de la URT que llevó a 
la legalización de la tierra de Elliut y 
otros campesinos en la zona.
 
El tiempo no se puede devolver y las 
cicatrices son duras y apenas empie-
zan a sanar, los ojos de Elliut se bañan 
pensando en su papá y su familia y lo 
que hubiera podido ser, pero al mismo 
tiempo es feliz: “Esta es una bendición 
-cuenta - ya vendimos los cerdos, ahí 
está el cultivo de yuca que plantamos 
con Trópico. Ahí tengo plátano, tengo 
unas tres vacas de leche, en la ma-
ñana me levanto a las 5:30 a ordeñar 
y me dan 8 litros y se los mando a la 
asociación. ¿Tú sabes lo rico que es 
amanecer aquí? Este es el regalo más 
grande que me pudieron hacer, poder 
volver a mi tierra”.
 
Gelen ya tenía unos 12 años cuando las 
cosas se calmaron, se acuerda que casi 
no vivía nadie en la zona, no había ca-
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sas, todos se habían ido: “yo no tenía 
amigos acá” - comenta – para el cole-
gio tocaba ir a Tierralta saliendo a las 
4:30 de la mañana y caminar mucho.
 
Cuando salió la sentencia de resti-
tución, Gelen ya tenía 19 años, ella 
se acuerda de la gente que volvía, la 
calma, la tranquilidad que sentía: “co-
mencé a empoderarme de este proce-
so, me acuerdo como era al principio, 
no teníamos conocimiento, no nos con-
ocíamos, no confiábamos en los otros, 
además todo era pelado, no había ni un 
árbol. Ahora hay árboles que me imagi-
no que mis hijos van a ver crecer. La for-
ma de vivir también ha cambiado con 
el proyecto productivo de ganadería 
de doble propósito que nos dio la URT. 
Me acuerdo que cuando este proyecto 
empezó yo era la única joven, ahora ya 
somos muchas, y entre las mujeres, las 
jóvenes nos hemos empoderado. Nos 
capacitaron también en tema de géne-
ro y de violencia intrafamiliar. Hay unas 
cosas del día a día en las familias que 
no se le daba importancia, pero nos af-
ectan como mujeres”.

La restitución a las 33 familias de El 
Tesoro demuestra lo difícil que es la 
paz en un territorio desarticulado por 

el conflicto armado, no es suficiente 
la restitución de las tierras, este pro-
ceso tiene que venir acompañado del 
fortalecimiento y capacitación de la 
comunidad que pasa por la confianza 
y el tener un proyecto común donde 
enfocar los esfuerzos. 

La comunidad de la parcela de El Teso-
ro, es un ejemplo perfecto. Los benefi-
ciarios de la restitución en esta zona 
decidieron asociarse para poder eje-
cutar proyectos productivos y de ga-
nadería en sus tierras ancestrales que 
lograron recuperar. Todas estas fa-
milias perdieron sus tierras hace más 
de veinte años y tuvieron que dejarlo 
todo para escapar de la guerra. Cuan-
do volvieron ya las nuevas generacio-
nes no se conocían y muchos ni sabían 
cómo trabajar la tierra. El Fondo de-
cidió apoyar a la URT para contribuir a 
la sostenibilidad del proceso de resti-
tución de tierras y favorecer el retorno 
de los beneficiarios.

En el marco de esa estrategia integral, 
el Fondo ha beneficiado 220 familias y 
casi mil personas en seis municipios, 
incluyendo Valencia y Tierralta en Cór-
doba. Estas comunidades han accedi-
do a capacitaciones, recursos, proyec-

< Hermenegilda Cabrales.             
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tos productivos y, en general acciones 
que priorizan la  reconstrucción del 
tejido social. Paralelamente las fa-
milias restituidas participan en activi-
dades para fortalecer el tejido social 
con las comunidades aledañas y las 
familias presentes en los territorios.

La estrategia opera bajo un enfoque in-
tegral, pues las personas que han per-
dido sus tierras saben que cada pueblo 
tiene una concepción diferente y única 
sobre el territorio así como la gober-
nanza de la tierra en manos de mujeres 
y de generación en generación. 
 
En El Tesoro se entregaron 19 vacas 
y se capacitó a la comunidad en la 
producción y recolección de leche. 
Un nuevo tanque para la leche se ha 
vuelto el corazón de la comunidad y 
es usado para la venta de la misma. 
Gracias a todos estos esfuerzos ya se 
producen 600 litros de leche diaria. 
Las vacas se ven sanas y ya nacieron 
varias terneras, las primeras dos se 
llaman Shakira y Clara, pero parecen 
ser amigas…
 
Mientras el sol calienta en El Tesoro, 
Gelen se abraza con unos vecinos y, al 

mismo tiempo cuenta: “muchos vivían 
en el pueblo, nadie sabía nada del 
campo, se había roto el conocimien-
to ancestral y ahora míranos, todos 
sabemos ordeñar, cuidar los cultivos, 
cuidar a los animales y no fue mucho 
tiempo, el 9 de abril se cumplieron 4 
años desde que venimos acá”. Casu-
almente el mismo día se cumplieron 
también 75 años del homicidio del 
candidato presidencial Jorge Eliecer 
Gaitan, fecha a que los historiadores 
remontan el comienzo de la ola de vio-
lencia que estremeció a Colombia y 
que sólo ahora está terminando.

José Miguel Suárez. >            
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Historia de las imágenes 
(Córdoba)

A. Anselma Sáenz y su esposo conocido como Pacheco en la parcela que les fue entregada  

gracias al programa de Restitución de Tierras en Valencia (vereda Villanueva), Córdoba. 

B. Las manos de Anselma Sáenz sostienen algunos frutos de la última cosecha del cultivo 

de maíz de su parcela en la vereda de Villanueva. 

C. Anselma Sáenz recorre y observa los frutos del campo de papayuela que han cultivado 

en su parcela la Gloria,  que  les fue entregada  gracias  al programa  de Restitución de 

Tierras en Valencia (vereda Villanueva), Córdoba. 

D. Luis de 11 años, mientras acomoda el arroz cosechado, en su pequeña parcela. Luis es el 

nieto de Hermenegilda Cabrales, beneficiaria del programa de Restitución de Tierras  en 

Valencia, Córdoba. 

E. Elliut Vargas. recorre y observa los árboles de su  parcela la Génesis en Tierralta, 

Córdoba. Retornó hace 6 años cuando le fue restituido el predio donde habita actualmente, 

posee para su sustento vacas de ordeño, comercializa cerdo, pollo y tiene un estanque con 

alrededor de 800 cachamas. 

F. Sebastián, nieto de Rosalba de Hoyos, lanza el alimento necesario para el criadero de 

peces (piscicultura) desarrollado por su familia en el estanque natural en su parcela Bella 

Luz, Tierralta, Córdoba. 

G. Las cachamas frutos del proyecto de piscicultura realizado por Elliut Vargas y su esposa 

Glenis Vargas, en su parcela Génesis en Tierralta, Córdoba. 

H. Una de las nietas de Rosalba de Hoyos en su parcela Bella Luz, Tierralta, Córdoba. 

I. Rosalba de Hoyos y su nieta Naomi observan su parcela  llamada Bella Luz,

Rosalaba fue beneficiaria del programa de Restitución de Tierras en Tierralta, Córdoba. 

J. Hermenegilda Cabrales mientras trabaja en los árboles frutales de su parcela donde cosecha 

también maíz, tiene ganado tipo leche y se dedica a la cría de especies menores. A 

Hermenegilda y su familia le fueron restituidas sus tierras de la cuales fue despojada en 1999. 

K. El machete y unas hojas de platano en la  parcela Bella Luz, Tierralta,Córdoba. 

L. José, esposo de Hermenegilda Cabrales observa el campo de maíz recién cosechado. Sus 

tierras le fueron restituidas luego de haber sido desplazados en 1999.
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